Виктора Громова, которого в прошлом знали как Мясника, теперь редко вспоминают в криминальных кругах Москвы. Он давно покинул старую жизнь и тихо живет в деревенском доме, ухаживая за хозяйством. Однако спокойные дни внезапно закончились, когда на пороге появились знакомые лица из прежних времен. Они принесли с собой неожиданное и опасное поручение: нужно было временно разместить на его личном счете крупную сумму — общие деньги воровского мира. Отказаться было невозможно.
Громов согласился, хоть и с тяжелым предчувствием. В условленную дату, когда средства требовалось вернуть, случилось непредвиденное: сильный удар лишил Виктора памяти, стерев из головы цифры кода от банковского счета. Осознав, что теперь он стал мишенью для бывших сообщников, Громов в спешке покинул всё и отправился в бега. Его путь закончился далеко на севере, в заснеженном и отдаленном поселке с названием Полярный-17.
